一提到“西部片”,你脑子里跳出来的,是不是就是《黄石》里那种,戴着牛仔帽、骑着马、荷尔蒙爆棚的达顿家族?
是策马扬鞭的硬汉,是拔枪对决的英雄,是一个由男人定义的、充满阳刚神话的蛮荒世界。
但如果我告诉你,有一部拿了三座艾美奖的神作,把这些我们熟悉的“阳刚神话”,彻底推翻了呢?
今天,咱们就聊这部,由《后翼弃兵》和《金刚狼3》的同一个大神编剧斯科特·弗兰克操刀的,Netflix七集限定剧——
《无神》(Godless)
它将告诉你,当西部世界的“男人”集体缺席后,一个更真实、更坚韧、也更动人的世界,将如何重生。
第一幕:“寡妇村”——当西部片,没了男主角
故事的设定,堪称一绝。
新墨西哥州,一个叫La Belle的矿业小镇。一场突如其来的矿难,带走了镇上几乎所有的成年男性。
一夜之间,这里,成了一个名副其实的“寡妇村”。
我跟你讲,这个设定,就是斯科特·弗兰克下的第一步妙棋。他不是要拍什么“女儿国”的香艳奇观(某些不负责任的解说号称的“裸女骑马”纯属胡编),而是要进行一场思想实验:
当构建起传统西部片秩序的“父权”瞬间崩塌后,会发生什么?
答案是:生活,还得继续。
女人们接管了男人们留下的一切。她们拿起枪,自己当警长;她们穿上裤子,自己经营农场;她们甚至组建了全新的家庭模式。
她们没有自怨自艾,而是在废墟之上,建立了一个全新的、由女性主导的社区秩序。
第二幕:两个“幽灵”——旧秩序的闯入与对决
就在这个女性社区,逐渐找到自己的节奏时,两个代表着“旧西部”的男性幽灵,闯了进来。
一个是叛逃的法外之徒,罗伊·古德。他英俊、枪法好,但也背负着血腥的过去。
另一个,是追杀他的匪帮头目,弗兰克·格里芬。一个视自己为“上帝”、视暴力为“福音”的、如邪教领袖般的绝对恶棍。
你看,斯科特·弗兰克在这里,又完成了一次精妙的解构。
他把传统西部片里,那个亦正亦邪的“孤胆枪手”形象,一分为二。罗伊,代表了“阳刚神话”中,那些关于救赎、勇气的正面;而弗兰克,则代表了其背后,纯粹的、不受约束的暴力与毁灭欲。
这两个“幽灵”,最终,把他们所代表的那个旧世界的战火,引向了La Belle这个“新世界”。
第三幕:一场枪战——为“家园”,而非“英雄”而战
故事的最高潮,是弗兰克的匪帮,决定血洗La Belle小镇。
在传统西部片里,此刻,应该是男主角站出来,像个救世主一样,拯救所有瑟瑟发抖的女人。
但在《无神》里,斯科特·弗兰克彻底撕毁了这套剧本。
当匪帮兵临城下时,La Belle的女性们,做出了自己的选择。
她们没有尖叫,没有逃跑,没有等待男人来拯救。
她们,拿起了枪。
我跟你讲,全剧最燃的一幕,就是看到镇上的女人们,爬上屋顶,架起长枪,冷静地等待敌人进入射程。
她们不是什么身经百战的战士,她们是教师、是母亲、是妓女。但那一刻,她们只有一个身份——家园的保卫者。
最终的那场枪战,打得惨烈无比。它不是为了某个“英雄”的个人荣誉,而是为了一个“社区”的集体生存。
所以,现在你明白了吗?
《无神》这部剧,之所以能封神,之所以能打动艾美奖的评委。不是因为它讲了一个“女人比男人强”的口号。
而是因为它,用一种最克制,也最真实的方式,把话语权,还给了那些,在传统西部神话里,永远只能作为“背景板”和“战利品”的女性。
它告诉你,西部的精神,从来不只属于牛仔。
它更属于那些,在恶劣的环境中,默默地建立文明、守护家园、定义自己的,每一个坚韧的灵魂。
这,才是对“西部”二字,最高级的解读。
互动话题:
你认为,在La Belle小-镇的女性身上,体现出的最重要的品质是什么?是勇气、团结,还是坚韧?
欢迎来评论区,聊聊你的看法。
盈辉优配-炒股交流平台-智慧优配最新消息官网-最新配资平台排名提示:文章来自网络,不代表本站观点。